初めてコクテイルに行ったのは、一昨昨年の秋口でしたか。旧店舗の頃ですね。
近くの焼きとん屋に通っていて、たまたまその帰り道、酔眼にコクテイルの看板が飛び込んできたのです。
看板には、ポプラ社の乱歩本の表紙がフィーチャーされてました。そこにまず惹かれました。で、店があるらしいしょんべん横町みたいな路地に足を踏み入れてみたのです。
こんなところに店があったんだ、というのが正直な気持ちでした。
通りすがりを装って、店の中を覗きこみました。すると本が積み上げられた薄暗い店内に、男性客がぽつんとひとりだけいて――今思えば、客が来ないので客席でサボって本を読んでいた店員、だったかもしれません――、こちらにちらりと視線を向けて寄こしたのです。それで……そのときは怖くて帰りました。
それから数回、店の前を通りました。
いつも開いていませんでした。
もしかしたら、つぶれてしまったのかもしれない。そんなことを思い始めたある日のこと、ふたたび店から灯りの漏れているのを見かけたのです。
すぐには足を向けず、まず庚申通りのＣＤ機に寄りました。そこで１万円をキャッシングしました。
ボラれたらどうしよう、という思いがあったのです。
どう好意的にみても真っ当な店ではない、チャージとビール１本で２千円くらいするんじゃないだろうか。それで済むならまだしも、看板に名物と謳ってある関西風おでんでも頼んだら、手持ちの金じゃ到底、足りないと考えたのです。
さて、そんなこんなで、今度こそ勇気を振り絞って、店ののれんをくぐったのですが…　（2004.4.12発行 「コクテイル通信」より）